informe del tiempo

hormigas en la cocina, en el baño, en mis brazos; se avecina un verano insistente , un invierno con crecidas.

a esta hora, muy temprano, ya voy en un número olvidado de cigarros, como si tuviera pulmones de pvc y ya veo en las calles una carrera de kilómetros veloces hacia no se donde.

no todos tenemos el mismo ciclo de un año, el mío vendría siendo en abril porque huelo el otoño y trasmuto.

porque soy tan barroca
tan bucólica pastoril
las vacaciones podría pasarlas en la montaña cerca del mar, recogiendo flores raras, entrar a la casa silenciosa y visitar la playa, la primera en la mañana, la primera del pueblo.

nada de eso ocurrirá. estaré en la ciudad rodeada de palomas, palomos, de pájaros tan madrugadores como yo, el café en la mañana en una bencinera que jamás durmió y el ruido de los jardineros podando todo.

el invierno será de niebla en el mar, me abrigaré con el sweater de siempre y querré bañarme fría y casi desnuda.

estaré trabajando concentrada en la lluvia y cuando amaine me apenaré, pero el sol posterior y el doloroso brillo de la nieve me devolverán la calma.

siempre viviendo en cápsulas, sobreviviendo a la estación.
el invierno es largo, los hoteles son fríos, el amor es un misterio [como siempre] ,el equilibrio sobre una cuerda en un árbol será un desafío, caerme será un chiste.


los animales chinos nos influirán y nos confundirán
los vaticinios serán el pan duro de cada día.

buscaré billetes entre las hojas del otoño y encontraré solo una moneda de peso que guardaré supersticiosa en el yeans.